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»Kann es nicht sein, dass die Wunden, die das
Leben hinterlässt, nie ganz verheilen, wenn man

sich nicht ordentlich um sie kümmert?«
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Das Auto raste ungebremst auf den Baum zu.
David schrie vor Entsetzen auf. Er rüttelte am Sitz
vor sich. Doch der Fahrer reagierte nicht. Der
Baum kam immer näher. David spürte die Panik.
Adrenalin flutete seinen Körper. Er zerrte an
seinem Gurt. Sie hatten den Baum fast erreicht.
David schrie nach Julian. Aber der saß ganz ruhig
neben ihm. Er zwinkerte nicht einmal, sondern
sagte bloß »Du bist auf dem richtigen Weg.« Dann
krachte es. Ein Ruck ging durch Davids Körper, als
er nach vorne geschleudert wurde und gegen die
Rückenlehne des Fahrersitzes knallte. Die Wind-
schutzscheibe zerstob in tausend Splitter. Das Auto
wirbelte herum, überschlug sich. Einmal. Zweimal.
David wurde hin und her geschleudert. Er krachte
mit dem Kopf gegen die Decke, gegen die Seite.
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Ein Rucksack raste unkontrolliert durch den Innen-
raum. Das Fenster links neben ihm zersplitterte.
Als das Auto endlich zum Stillstand kam, hatte

David jegliche Orientierung verloren. Er schmeckte
Blut. Um ihn herum herrschte Totenstille. Das Auto
lag auf dem Dach, David hing kopfüber in seinem
Gurt. Flüssigkeit sickerte in seine Augen und tauch-
te alles in einen roten Schimmer. Sein Herz raste,
als er zur Seite sah. Bewegungslos baumelte Julian
neben ihm vom Sitz herab. David streckte mit
rasendem Puls eine Hand nach ihm aus. Blut rann
über Julians Gesicht bis in die Haare und tropfte an
die Autodecke. Doch dann öffnete er plötzlich die
Augen, blickte David sanft an und sagte: »Vertrau
mir.« Danach verlor er das Bewusstsein. Wieder
schrie David.

Immer noch schreiend schreckte David hoch und
realisierte, dass er in seinem Bett lag. Das T-Shirt
war schweißnass. Sein Kiefer schmerzte. Vermut-
lich hatte er die Zähne krampfhaft zusammengebis-
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sen. Langsam ließ er sich zurück auf seine Matratze
sinken. Das war nur ein Traum gewesen! Er spürte
sein Herz noch immer aufgeregt pulsieren. Nur ein
Traum! Über ihm starrte die weiße Zimmerdecke
zu ihm herab. Von draußen sickerte das erste Licht
des Tages durch die Lamellen der Jalousie. Ver-
mutlich war es noch zu viel früh, um aufzustehen.
Doch David befürchtete, den Traum herauszufor-
dern, wenn er die Augen noch einmal schloss. Also
schlug er die feuchte Bettdecke zurück und
schwang die Beine aus dem Bett.
Was war das gewesen? Er hatte lange nicht mehr

von Julian geträumt. Und wie kamen sie zusammen
in dieses Auto? Nach und nach drangen die Erinne-
rungen an den vorherigen Abend in Davids Hirn.
Sie hatten zusammengesessen. Tomas und er. Sie
hatten eine Weile gezockt und Bier getrunken.
Nicht viel, denn David wollte heute fit und wach
sein. Er wollte einen guten Eindruck hinterlassen
und nicht verkatert wirken. Das kam nicht gut im
Gastgewerbe. Müde strich er sich über den Kopf
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und fühlte an seinen Fingern, dass auch seine Haare
nass waren. Warum Julian?
Tomas hatte von dem Unfall erzählt. Jetzt erin-

nerte sich David allmählich wieder. Vor zwanzig
Jahren ist ein Auto auf der Landstraße zwischen
dem Dorf und dem Schloss des Grafen gegen einen
Baum gerast. Alle Insassen sind dabei ums Leben
gekommen. David selbst muss damals ein Klein-
kind gewesen sein. Ein Baby. Und er hat hier im
Dorf gelebt. Also hat er die Leute im Auto viel-
leicht gekannt. Das alles hat stattgefunden, kurz be-
vor sie nach Berlin umgezogen sind. Aber von dem
Unfall hat ihm nie jemand erzählt. Die Frau des
Grafen sei im Auto gewesen, hat Tomas gesagt.
Und ihre Schwester mit ihrem Mann. Dunkel erin-
nerte sich David an ein Holzkreuz und Blumen am
Rand der Landstraße. Er war schon oft an der Un-
fallstelle vorbeigekommen, hat aber nie gefragt,
was dort passiert war. Er hat seine Mutter nicht mit
solchen Themen aufregen wollen, deshalb hat er sie
nie darauf angesprochen.
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Im Traum hat Julian neben ihm gesessen. Den
Fahrer hat er nicht erkannt. Nur seine Silhouette
sprang David jetzt noch einmal an. Und sofort
spürte er wieder die Panik des Traums in sich hoch-
kriechen.
Entschlossen drückte er sich vom Bett hoch und

schlurfte über den schmalen Flur ins Bad. Er wollte
sowohl den Schweiß als auch die furchtbare Er-
innerung an den Traum loswerden. Jedes Mal,
wenn er die Augen kurz schloss, tauchten die
Bilder wieder in seinem Kopf auf. Weiterschlafen
wäre keine Option gewesen.
Im Erdgeschoss hörte er seine Mutter in der

Küche rumoren. Vielleicht war es doch nicht mehr
so früh, wie er gedacht hatte. Vielleicht hatte ihn
der Traum genau zur richtigen Zeit geweckt. Du
bist auf dem richtigen Weg. Julians Stimme hallte
durch sein Hirn. Vertrau mir. David starrte sich im
fleckigen Badezimmerspiegel über dem Wasch-
becken an. Er war bleich. Wie sollte er jemandem
vertrauen, der den Kontakt zu ihm vor Monaten ab-
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gebrochen hatte? Seine halblangen Haare waren
vom Schlaf zerstrubbelt, die Wangen ein wenig
hohl und die dunkelbraunen Augen teilten ihm mit,
dass sie eigentlich lieber wieder hinter den Lidern
verschwinden würden.
Er streifte seine Klamotten vom Leib, warf sie in

den Korb mit der Dreckwäsche, dachte daran, dass
er dringend waschen sollte. Er bemerkte die leichte
Morgenlatte, strich sich über den flachen Bauch,
überlegte, ob er sich beim Duschen einen runter-
holen sollte, verschob das dann aber auf den
Abend. Keine Ablenkungen heute Morgen. Er hatte
klare Entscheidungen getroffen, die er jetzt nur
noch umsetzen musste. Er drehte das Wasser auf
und stieg in die Duschwanne.
Warum ausgerechnet Julian?
Erst als David das Wasser eiskalt stellte, ver-

scheuchte er die letzten Bilder des Traums.
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David hatte den ersten Schritt getan. Jetzt musste er
die Konsequenzen daraus ziehen. Er strich sich mit
gespreizten Fingern durch das nasse Haar und be-
trachtete nachdenklich sein Spiegelbild im engen
Badezimmer, das er noch immer mit seiner Mutter
teilte. Auch das sollte er bald ändern. Er konnte
schließlich nicht ewig mit seiner Mutter zusammen-
leben. Er war zwanzig! Die meisten seiner Berliner
Freunde waren längst von zu Hause ausgezogen.
Hier auf dem Dorf war es dagegen normal, mög-
lichst lange bei den Eltern wohnen zu bleiben.
Damit wollte er sich aber nicht abfinden, immerhin
waren seit dem Umzug aus der Hauptstadt schon
zwei Jahre vergangen. David seufzte. Er lebte in
diesem verdammten Dorf und kam hier nicht weg.
Natürlich hätte er einfach seine Sachen packen und
zurück nach Berlin gehen können. Aber er wollte
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seine Mutter nicht allein lassen. Nicht nach all dem,
was passiert war. Nicht, solange es ihr nicht wirk-
lich besser ging. Und das konnte noch Jahre dauern.
Zumindest wenn sie sich nicht endlich mit ihrer
Krankheit abfand und sich professionelle Hilfe
holte.
»David!« Seine Mutter rief aus dem Erdgeschoss

herauf. »Musst du nicht langsam los?«
Er zuckte zusammen. Auch das stand ihm noch

bevor: Er musste ihr sagen, welche Entscheidungen
er getroffen hatte. Er schnappte sich ein sauberes
schwarzes T-Shirt und streifte es über. Dann ging
er die knarzenden Stufen der Holztreppe betont
langsam herunter und begrüßte seine Mutter in der
Küche mit einem Kuss auf die Wange. Wie alles in
ihrem Haus war auch die Küche eng. Mehr konnten
sie sich einfach nicht leisten, aber immerhin war es
ein frei stehendes Haus mit einem kleinen Garten
und keine muffige Wohnung, wie in Berlin. David
ließ sich am Küchentisch nieder, strich mit einer
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Hand über die schartige Oberfläche und suchte
nach den richtigen Worten.
»Bist du nicht schon viel zu spät?«, erkundigte

sich seine Mutter und stellte ihm einen Kaffee hin.
»Oder hast du heute keine Patienten?«
David schnitt sich eine Scheibe Brot ab und legte

sie auf seinen Teller. Gerade wollte er ihr sagen,
was er ihr sagen musste, als seine Mutter mit einer
enthusiastischen Geste auf eine Postkarte wies, die
neben der Tageszeitung lag.
»Dein Vater hat dir geschrieben.«
David nahm die Karte in die Hand. Auf der

Vorderseite waren die Dächer der Oper von Sydney
zu sehen. Auf der Rückseite standen die üblichen
Grüße. Knapp, unpersönlich, nichtssagend.
»Ich wollte immer mal nach Australien«, sagte

seine Mutter.
»Warum fährst du dann nicht hin?«, fragte

David.
Er lehnte sich nach hinten und katapultierte die

Karte zielsicher ins Altpapier.
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»Du könntest sie wenigstens für ein paar Tage an
den Kühlschrank hängen.«
David spürte Wut in sich aufsteigen.
»Wozu? Um dein Gewissen zu beruhigen?«
»Ach David, wir müssen doch nicht schon

wieder streiten.«
Das bis gerade noch betont fröhliche Gesicht

seiner Mutter verzog sich wie unter einem dumpfen
Schmerz und ihre Mundwinkel zuckten. David
starrte auf sein Brot.
»Ich habe gekündigt«, platzte es aus David

heraus. »Schon vor einem Monat. Gestern war
mein letzter Tag.«
»Warum das denn?«, fragte seine Mutter ent-

setzt. »Du warst doch ganz glücklich in der Praxis.
Und warum hast du mir nichts davon erzählt?«
David seufzte.
»Ich muss mein Leben mal auf die Reihe krie-

gen.«
»Indem du deinen Job kündigst?«
»Du arbeitest gar nicht ...«
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»Du weißt genau, warum!«
»Allerdings. Aber du hast keine Ahnung, was in

mir los ist.«
Kurz huschte ein Lächeln über das Gesicht seiner

Mutter.
»Ich weiß, dass du schwul bist. Deshalb hast du

dich von Kristin getrennt, nicht wahr?«
»Mama! Ich bin nicht schwul!«
Nervös zupfte er an seinem T-Shirt.
Sie nickte. Dann strich sie ihm sanft über die

Haare. Schnell duckte sich David weg. Ihm war
ihre ständige Suche nach Nähe eindeutig zu viel.
»Und was willst du jetzt tun?«, erkundigte sich

seine Mutter. »Du musst ja von irgendwas leben.«
David trank den letzten Schluck Kaffee, erhob

sich und stellte die Tasse in die Spülmaschine.
»Ich bin gleich mit dem Wirt im Bullen verabre-

det. Der braucht Personal im Service.«
»Du willst bei Konrad arbeiten?« Die Stimme

seiner Mutter klang gepresst. »Bist du dir sicher,
dass das eine gute Entscheidung ist?«
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»Im Moment ist alles besser, als den ganzen Tag
an alten Leuten herumzukneten und sich von ihnen
das Gejammer über ihre Wehwehchen anzuhören.«
»Aber ausgerechnet bei Konrad …«
David warf seiner Mutter einen irritierten Blick

zu. Auf ihrem Hals und den Wangen zeichneten
sich plötzlich hektische Flecken ab.
»Was weißt du denn schon von Konrad? Soweit

ich mich erinnere, bist du in der ganzen Zeit, die
wir hier leben, nicht ein einziges Mal im Bullen ge-
wesen.«
Mit gerötetem Gesicht lehnte sich seine Mutter

an den Küchentisch und verzog den Mund.
»Du hast keine Ahnung, wie er ist. Er ist falsch.«
»Du kennst ihn doch gar nicht. Vermutlich hast

du nur irgendwelche Gerüchte über ihn gehört,
mehr nicht. Und mir ist es egal, was andere Leute
sagen. Ich mache mir mein eigenes Bild.«
»Ich kenne Konrad von früher«, erwiderte sie.

»Das ist lange her. Und ich weiß, dass er ein
schlechter Mensch ist.«
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»Du spinnst! Niemand ist einfach nur ein
schlechter Mensch.«
»Ich verstehe dich nicht«, jammerte seine Mutter

jetzt. »Du wirfst dein Leben einfach weg, als hättest
du noch ein zweites im Kühlschrank. Ohne eine
solide Ausbildung wirst du irgendwann auf der
Straße landen.«
David stöhnte. »Seit wann interessiert dich das?

Dir geht es doch immer nur um dich!«
Seine Mutter sackte auf einen der Küchenstühle,

der bedenklich unter ihr knackte, obwohl sie eigent-
lich viel zu dünn war. Ihre Schultern zuckten, wäh-
rend sie verneinend ihren Kopf schüttelte.
»Ich will doch nur dein Bestes!«
Sie vergrub das Gesicht in den Händen. Ihm

fielen ihre strähnigen Haare zum ersten Mal be-
wusst auf. Wann war sie beim Friseur gewesen?
Das musste schon drei Monate her sein. In Davids
Magen zog sich alles zusammen. Die Verantwor-
tung drückte ihm die Kehle zu. Aber er wollte nicht
mehr still sein.
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»Mama!«, sagte er. »Das weiß ich doch.« Er trat
hinter sie und legte ihr die Hände auf die Schultern.
Durch die dünne Haut ertastete er jeden ihrer Kno-
chen. »Du musst dich endlich um einen Thera-
peuten kümmern.«
Er spürte, wie sich ihre Muskeln unter seinen

Fingern anspannten. Sie hatten schon so oft darüber
gesprochen. Immer wieder hatte seine Mutter be-
teuert, mit der Suche zu beginnen. Aber am Ende
blieb es jedes Mal bei dem Vorhaben.
»Soll ich für dich bei den Therapeuten an-

rufen?«, fragte er.
Seine Mutter schüttelte lethargisch den Kopf.
»Auf keinen Fall!«, flüsterte sie. »Ich komme

doch ganz gut klar.« Sie hob den Kopf und wandte
sich ihrem erwachsenen Sohn zu. Ein gepresstes
Lächeln breitete sich auf ihren Lippen aus. »Mir
geht es schon viel besser.«
»Das sagst du mir seit sechs Jahren.« David ließ

frustriert die Arme hängen. »Ich will dich nicht
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noch mal mit einer leeren Packung Schlaftabletten
auf dem Sofa finden!«
Ihr Lächeln wurde schlagartig von dem Aus-

druck tiefer Traurigkeit abgelöst.
»Das wirst du mir den Rest meines Lebens vor-

werfen, oder?«, fragte seine Mutter. Ein Zucken
ging durch ihre Schultern und sie brauste auf:
»Herrgott noch mal. Ich war in einer echt beschis-
senen Situation damals. Warum vertraust du mir
nicht einfach mal?«
»Ich war vierzehn, Mama. Und ich war voll-

kommen überfordert. Wenn unsere Nachbarn
damals nicht gewesen wären, hätte ich einfach
daneben gesessen, während du verreckt wärst.«
Wut machte sich auf dem Gesicht seiner Mutter

breit.
»Du sprichst über mich, als wäre ich ein Stück

Vieh!«
»Dann verhalt dich nicht auch so!«
Impulsiv stieß sich seine Mutter von der Tisch-

kante ab, richtete sich auf und warf dabei den Stuhl
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nach hinten um. Sie drehte sich zu David herum
und starrte ihn aufgebracht an.
»Was ist los mit dir?«, fauchte sie. »Bist du

frustriert, weil du hier keine Jungs zum Ficken fin-
dest? Oder lässt du nur deine schlechte Stimmung
an mir aus, weil du keine Ahnung hast, was du mit
deinem Leben anfangen sollst?«
Sie marschierte aus der Küche ins Wohnzimmer.

David folgte ihr nach ein paar Sekunden und sah,
dass sie mit zuckenden Schultern am Fenster stand.
Sie mussten dringend lüften. Die Luft war dick und
stickig. Die düstere Holzverkleidung hatte er auch
schon längst gegen eine helle Tapete austauschen
wollen, hatte die Arbeit aber dann doch immer
wieder gescheut und lieber seine alten Kinderzeich-
nungen mit Heftzwecken im Holz befestigt. Seine
Mutter schien die Atmosphäre in diesem Haus gar
nicht bewusst wahrzunehmen. Aber David war sich
sicher, dass ihre Stimmungen auch davon berührt
wurden. Er berührte seine Mutter am Oberarm,
doch sie entzog sich ihm sofort.
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»Wir hätten nicht hierherziehen sollen«, raunte
sie. »Wir hätten in Berlin bleiben sollen. Da war
doch alles gut.«
»Nichts war gut. Und das weißt du genau. Du

hast die ganze Zeit vor dem Fernseher gesessen und
dich nicht vor die Tür getraut, weil du dachtest, die
Nachbarn würden dich nach dem Selbstmordver-
such schief angucken.«
Wütend wirbelte seine Mutter zu ihm herum und

ihre Augen funkelten ihn an.
»Das war kein Selbstmordversuch! Ich konnte ein-
fach nur nicht schlafen und da habe ich eben ein
paar Tabletten zu viel genommen!«
»Das waren fast vierzig Stück. Und eine Flasche

Wodka. Das nimmt kein normaler Mensch, der ein-
fach nur schlafen will!«
»Was willst du von mir, David? Soll ich mich

von einer Brücke stürzen, damit du deine Ruhe
hast? Willst du das? Soll ich das tun?« Sie schob
ihn energisch zur Seite und schnappte sich ihre
Jacke vom Kleiderhaken im Flur. »Ich kann sofort
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losgehen und springen, wenn es das ist, was du
willst!«
Sprachlos sah David zu ihr hinüber. Wie flüs-

siger Teer verdichtete sich das triste Gefühl in
seinem Bauch. Jetzt hatte ihn die Trauer auch über-
rannt. Er kannte das schon. Immer, wenn seine
Mutter so drauf war, wie heute, schwappte irgend-
wann die Depression zu ihm herüber. Er wusste
einfach nicht, wie er sich dagegen wappnen sollte.
Aber heute konnte er sich das nicht erlauben. Er
hatte gleich ein Vorstellungsgespräch. Er musste
fröhlich und offen wirken, wenn er dem Wirt des
Bullen gegenübersaß.
Seine Mutter stand vor der geschlossenen Haus-

tür und starrte ihn herausfordernd an. Als er sich
nicht regte, ließ sie langsam den Kopf hängen. Die
Jacke, die sie gerade noch in ihren Händen gehalten
hatte, fiel auf den Boden. Erschöpft lehnte sich
seine Mutter an das abgegriffene Holz der Tür.
Dann flossen ihr die Tränen aus den Augen und sie
rutschte nach unten. Sie weinte still. Und stürzte
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damit David in das nächste Gefühlschaos. Er erin-
nerte sich plötzlich an eine Klassenfahrt mit neun
Jahren und an das Heimweh. Er hatte sie so sehr
vermisst, dass er beim Zähneputzen nur noch ge-
heult hatte. Eine Stunde später war sie da gewesen
und hatte ihn eingesammelt und gegen den Rat
seiner Lehrerin mit nach Hause genommen. Trotz
all der Erfahrungen der vergangenen Jahre liebte er
seine Mutter innig und dieses Gefühl schoss ihm
heiß durch den Magen. Langsam ging er auf seine
Mutter zu. Er hockte sich vor sie hin und legte die
Arme um sie.
»Ich will, dass es dir gut geht«, flüsterte er. »Ich

will, dass du wieder lachst. So wie früher. Ich will
mit dir nach Paris fahren und den Eiffelturm hoch-
klettern.«
Seine Mutter schluchzte noch eine Weile, dann

beruhigte sie sich langsam. Endlich hob sie den
Kopf und sah ihren Sohn mit verheulten Augen an.
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»Das weiß ich doch.« Sie legte ihre Arme um
ihn. »Ich verspreche dir, dass ich mich um Hilfe
kümmere.«
Vorsichtig strich David ihr über die ungewa-

schenen Haare.
»Wir sind doch extra aus Berlin hierhergezogen,

weil du hier ein paar Leute aus deiner Vergangen-
heit kennst. Du hast hier Freundinnen. Warum rufst
du sie nicht einfach mal an und verabredest dich
mit ihnen zum Kaffee?«
»Mir tut es so leid, dass du das alles ertragen

musst.«
»Versprich mir einfach, dass du dich um dich

kümmerst.«
»Ich schaff das schon«, murmelte seine Mutter.

»Aber überdenk bitte auch noch mal deine Ent-
scheidung. Dein Chef nimmt dich doch bestimmt
sofort zurück, wenn du ihn fragst.«
David schüttelte den Kopf. »Nein, Mama. Mit

der Physiotherapie habe ich abgeschlossen. Ich
muss jetzt was anderes machen. Ich will unter
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Leute. Unter gesunde Leute. Und deshalb gehe ich
für den Anfang in den Bullen. Wenn der Wirt mich
haben will.«
»Ich kann mit ihm reden. Er erinnert sich be-

stimmt noch an mich.«
»Das muss ich jetzt allein machen. Nicht mit

meiner Mutter an der Hand.«
Langsam richtete sich David wieder auf und zog

seine Mutter dabei mit sich hoch. Sie war noch
etwas wackelig auf den Beinen, aber sie machte
nicht den Eindruck, als würde sie im nächsten
Moment umfallen.
»Ich gehe jetzt los. Bitte setz dich wenigstens

einen Moment draußen in die Sonne. Wir haben
einen so schönen Garten.«
Seine Mutter nickte erschöpft. Dann hob sie ihre

Jacke auf und hängte sie an den Kleiderhaken. Sie
drückte David einen Kuss auf die Wange und
schlurfte ins Badezimmer. Die Tür schloss sich
leise hinter ihr. David atmete tief durch. Immer
noch hatte er einen düsteren Klumpen im Bauch.
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Aber er war schon etwas kleiner geworden. Wenn
er gleich auf dem Rad saß und ins benachbarte Dorf
radelte, würde er sich schon auflösen. Das war
immer so.
Er schlüpfte in seine Jacke und seine Schuhe,

steckte die Schlüssel, sein Portemonnaie und das
Handy ein und verließ das Haus. Nicht ahnend,
dass die neue Arbeit zu entscheidenden Verände-
rungen in seinem Leben führen würde.
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3

Bevor David den Gasthof Zum brüllenden Bullen
erreichte, hielt er an einer Weide noch einmal an.
Er ließ den Blick über die grasenden Kühe auf den
Wiesen streifen. Die Luft war noch ein wenig kühl
und ein leichter Wind strich ihm über die nackten
Unterarme. Der Duft der Tiere wehte zu ihm herü-
ber. In der Ferne hörte er einen Trecker. Hinter der
Weide stieg die Landschaft leicht an und war von
dunkelgrünen Tannen bedeckt. Als er im hellen
Licht der Sonne die Augen ein wenig zusammen-
kniff, konnte er den Hochsitz erkennen. Dort oben
hatte er im letzten Spätsommer mit Julian darüber
geredet, wie er sich eine Beziehung vorstellte.
Doch er hatte dabei nur an sich gedacht, nicht an
den attraktiven Jungen neben sich. Der hatte das
natürlich bemerkt und war stinksauer abgezogen.
Seitdem hatten sie sich nicht mehr gesehen, obwohl
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das Internat, in dem Julian bestimmt immer noch
lebte, nur wenige Kilometer entfernt lag.
David verfluchte sich, dass er sich damals so be-

scheuert verhalten hatte. Sie hatten gemeinsam eine
so schöne Zeit in Schweden verbracht – alles hatte
darauf hingedeutet, dass aus ihnen beiden mehr
hätte werden können. Aber David hatte es verbockt.
Seine Versuche, mit Julian noch mal Kontakt auf-
zunehmen, waren in den Wochen danach geschei-
tert. In gewisser Hinsicht konnte David ihn ver-
stehen. Wer wollte schon eine heimliche Beziehung
und ein ewiges Versteckspiel spielen? Dafür hatte
er sich den Falschen ausgesucht. Und vergessen
hatte er Julian seitdem nicht mehr.
David streckte den Rücken durch. Er musste

seine Sehnsucht jetzt für eine Weile zur Seite schie-
ben. Er hatte ein Gespräch zu führen. Und wenn er
ehrlich zu sich war, dann war er ziemlich aufgeregt.
Andere Chancen hatte er hier in der Gegend nicht.
In den letzten Monaten hatte er sich umgehört, wo
er eine Arbeit finden könnte. Natürlich suchten die
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Bauern immer nach Hilfskräften. Aber David
konnte sich nicht vorstellen, im Stall zu arbeiten
oder bei der Weinlese zu helfen. Alexander würde
ihm vermutlich sofort einen Job vermitteln. Aber
David wollte lieber im Service arbeiten, anstatt bei
Wind und Wetter mit dem Trecker über einen ver-
dreckten Hof zu kurven. Also sollte er sich heute
von seiner charmantesten Seite zeigen.
Er umfasste den Lenker seines Fahrrads fest und

schwang sich wieder auf den Sattel. Sein Fahrrad
war zwar mitgenommen, aber es fuhr ihn zuver-
lässig an jedes Ziel. Nur bei längeren Steigungen
wünschte er sich manchmal ein paar mehr Gänge,
um runterzuschalten.
Fünf Minuten später fuhr er auf den Hof des

Landgasthofs. Kurz hinter dem Zaun stoppte er und
ließ den Blick über die Gebäude streifen. Das
Hauptgebäude an der Stirnseite war sicherlich
zweihundert Jahre alt. Die massiven Holzbalken im
Dach waren dunkel verwittert, die Mauern jedoch
weiß getüncht und auf den Fensterbänken blühten
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Geranien. Auf diese Weise verströmte der Gasthof
den angenehmen Charme eines familiengeführten
Betriebs. An die alte Gaststätte war rechter Hand
ein für die Umgebung eigentlich viel zu schickes
Hotel angeschlossen, das von Glas und Stahl domi-
niert war, doch offenbar gab es genug Gäste, die
bereit waren, die gesalzenen Preise zu zahlen. Links
wurde das Ensemble durch eine ehemalige Scheune
abgerundet, in der manchmal größere Feiern statt-
fanden. Letzten Sommer war David bei einer Hoch-
zeit eingeladen gewesen, die zwischen Heuballen
und echten Kühen in der Scheune gefeiert wurde.
Alexander war ebenfalls eingeladen gewesen und
sie hatten an dem Abend auch die obere Etage der
Scheune erkundet. Bei diesem Gedanken musste
David lächeln. Wenn die Hochzeitsgäste ein paar
Meter unter ihnen gewusst hätten, was sich über
ihren Köpfen abspielte, hätten sie vermutlich die
Heugabeln rausgeholt.
Die Auffahrt zum Gasthof war mit hellem Kies

bestreut, alte landwirtschaftliche Gerätschaften,
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deren ursprüngliche Funktion David nicht kannte,
waren auf dem Vorplatz aufgestellt und ebenfalls
mit üppig blühenden Geranien geschmückt. All das
erweckte den Eindruck von Gastfreundlichkeit.
David kannte diesen Ort zwar als Gast, aber er hatte
keine Ahnung, ob die Freundlichkeit auch für die
Angestellten galt oder ob Konrad – wie seine
Mutter behauptete – ein Idiot war.
David lehnte sein Rad an die Wand der Scheune

und ging gemächlich auf den Haupteingang des Ge-
bäudes zu. Er hatte hier schon viel Zeit verbracht,
denn dies war immerhin die einzige Gaststätte in
der Umgebung von zwanzig Kilometern und wenn
er sich mit seinen wenigen Kumpels auf ein Bier
treffen wollte, blieben ihnen nicht viele andere
Möglichkeiten. Er warf einen Blick durch die Fens-
ter in den Gastraum, der um diese Zeit dunkel war.
Das Frühstück war vermutlich längst abgeräumt
und für die Mittagsgäste war es noch viel zu früh.
Trotzdem bewegte sich hinter der Scheibe jemand.
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David zog die schwere Holztür auf und tauchte
in die Gemütlichkeit des Landgasthofes ein.
Geradeaus befand sich der Empfang des Hotels, der
gerade nicht besetzt war, rechts der Zugang zum
Neubau mit den Hotelzimmern und links ging es in
den Gastraum. David war einen Moment lang un-
schlüssig, ob er die Klingel auf dem Tresen be-
dienen sollte oder besser nachsah, wer gerade hinter
der Bar arbeitete. In diesem Moment öffnete sich
die Tür zum Gastraum und Timo, einer der An-
gestellten, bei dem er schon viele Abende trunken
am Tresen verbracht hatte, stürmte heraus.
»Dann mach deinen Scheiß doch alleine!«, fluch-

te er und stoppte, als er David bemerkte. »Was
machst du denn hier?«, fragte er erstaunt. Dann
brach er plötzlich in Lachen aus. »Du bist das!
Konrad hat gesagt, dass sich heute ein neuer Kol-
lege vorstellt.« Er schlug David freundschaftlich
auf die Schulter. »Dann viel Spaß mit dem Alten.
Der hat beschissene Laune und wird dich beim
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Lohn in Grund und Boden handeln. Zwölf Euro,
sag ich dir. Nicht drunter!«
Timo schob die Außentür auf und verschwand

ins helle Licht des Tages. Na großartig, dachte
David. Da hatte er ja offenbar genau den passenden
Moment erwischt. Er atmete tief durch, öffnete
dann die Tür zum Gastraum und stand Konrad
sofort direkt gegenüber.
»Dann verzieh dich doch!«, blaffte der ihn an,

bevor er stutzte und David erkannte. »Dieser Idiot
bescheißt mich seit Monaten. Aber das lasse ich
nicht mit mir machen!«
Er wandte sich wieder um und ging ohne ein

weiteres Wort auf die Theke zu. Als David ihm
nicht sofort folgte, zog er fragend die Augenbrauen
hoch.
»Willst du da Wurzeln schlagen oder hier arbei-

ten?«
Also setzte sich David in Bewegung und da ihm

kein anderer Sitzplatz angeboten wurde, setzte er
sich auf einen der im Boden festgeschraubten Bar-
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hocker. Konrad umrundete die Theke, stemmte sich
mit den Armen auf die Ablage und fixierte David.
Der ließ den Raum um sich einen Moment auf sich
wirken, denn er kannte diese Umgebung nur mit
vielen Gästen und großer Lautstärke. Am Wochen-
ende war hier meist richtig viel los und die Leute
aus der Umgebung vermischten sich. Genau das
war es, was David an diesem Ort anzog.
Alles in diesem Raum war alt. Aber nicht he-

runtergekommen alt, sondern rustikal und antik.
Die Tische standen sicherlich schon seit hundert
Jahren hier, die Stühle vermutlich nur wenig
kürzer. Überall dominierte Holz – David tippte auf
Eiche – und strahlte Gediegenheit und ländliche
Derbheit aus. Auf dem Boden lagen helle Dielen,
denen man ansah, dass sie vor nicht allzu langer
Zeit abgeschliffen worden waren. Die hell verputz-
ten Wände waren mit Kupferstichen geschmückt,
auf denen Ansichten aus der Region zu sehen
waren, und das dunkle Holz der Theke hätte sicher-
lich detaillierte Geschichten über dieses Dorf und
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seine Bewohner erzählen können, wenn ihm nur
mal jemand das Sprechen beigebracht hätte.
»Du willst also hier arbeiten?«, fragte Konrad

und schreckte David aus seinen Gedanken auf.
David nickte.
»Kannst du auch sprechen oder muss man dir die

Worte aus dem Mund ziehen?«
David schluckte. »Ja, also, ich würde hier wirk-

lich gerne arbeiten. Ich kenne deine Gaststätte ja
auch ganz gut und weiß …«
»Du bist nicht zum Saufen hier, das ist dir klar,

oder?«, unterbrach Konrad ihn. »Ich kriege das
ziemlich schnell mit, wenn einer meiner Angestell-
ten versucht, mich zu beklauen. Bier kostet Geld.
Auch für mich.«
»Wenn ich arbeite, trinke ich nie!«, erwiderte

David. »Man muss nüchtern sein …«
»Nie?«, fragte der Wirt skeptisch. »Was ist,

wenn einer der Gäste dir ein Bier ausgibt? Lehnst
du das dann ab?«
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David hatte den Eindruck, von Konrads Augen
durchbohrt zu werden. Klar, das war eine Fang-
frage.
»Ich würde erst mal versuchen, den Gast zu einer

Cola für mich zu überzeugen.«
»Nicht alle unserer Gäste verstehen das. Für den

einen oder anderen ist das schon ein Affront.«
»Ich kenne mich mit Menschen eigentlich ganz

gut aus«, sagte David betont ruhig. »Und ich kann
sehr überzeugend sein.« Er lächelte.
Konrad nickte mürrisch.
»Hast du Gastro-Erfahrung?«
»Ich hab mal bei der Hochzeit einer Freundin

…«
»Du weißt über unsere Gäste Bescheid?« Konrad

sah ihn herausfordernd an und bevor David etwas
erwidern konnte, fuhr er schon fort: »Das Internat
kennst du vermutlich. Reiche verzogene Kinder.
Die Eltern kommen hin und wieder zu Besuch. Und
weil die natürlich nicht im Internat untergebracht
werden können, kommen die dann zu uns. Die
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haben hohe Ansprüche und denen werden wir ge-
recht. Immer und ohne Ausnahme.« Konrad ver-
drehte die Augen. »Und dann ist da noch der Graf
von Lehengrund zu Schallenberg. Ohne den geht
hier in der Gegend nichts. Seine Geschäftsfreunde
gehören ebenfalls zu unseren Gästen.« Er fixierte
David. »Kapiert?«
David nickte zögernd, wusste aber nicht, was er

dazu sagen sollte.
»Frühaufsteher?«
»In der Praxis habe ich zwar meist erst um neun

angefangen, aber …«
»Morgen früh. Punkt sechs. Wir haben gerade

nicht viele Gäste, aber die müssen trotzdem früh-
stücken. Alina wird dir alles zeigen.«
Damit schien für Konrad das Gespräch beendet

zu sein und er wandte sich ab, um in die Küche
hinter dem Gastraum zu gehen.
»Äh, wie ist das mit dem Gehalt?«, fragte David

zögerlich.
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Konrad verharrte in der halbgeöffneten Tür.
Ohne den Kopf zu drehen, fragte er: »Geld! Alle
wollen immer Geld von mir.« Er schnaufte ent-
nervt. »Acht Euro. Plus Trinkgeld.«
»Die anderen hier kriegen zwölf.«
Konrad tauchte zwei weitere Schritte in die

Küche ein.
»Du bist neu. Du hast keine Routine. In der

ersten Zeit wird es mich mehr kosten, dich hier
arbeiten zu lassen, als dass ich daran was verdiene.
Neun. Keinen Cent mehr!«
Konrad hielt die Pendeltür noch eine Sekunde

lang fest, als rechne er mit einer Antwort von
David, dann stapfte er in die Küche und ließ die
Tür frei. Hinter ihm schwang sie einen Moment
leise quietschend hin und her.
David starrte auf die schwingende Tür und plötz-

lich schoss ihm das Bild durch den Kopf, dass sein
Leben wie diese Tür war: Es pendelte ununterbro-
chen hin und her. Und immer, wenn er glaubte, mal
zur Ruhe zu kommen, stürmte jemand mit den
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Armen voller Teller durch die Tür und brachte sie
wieder in die unruhige Bewegung zurück.
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4

Erschöpft verließ David den Brüllenden Bullen und
schob sein Fahrrad auf die menschenleere Dorf-
straße. Er war zufrieden mit sich, weil er den Job
bekommen hatte. Aber er ärgerte sich auch über
den von Konrad festgelegten Stundenlohn. Das war
wirklich mickrig wenig und er würde sich ein-
schränken müssen, zumindest wenn er irgendwann
einmal bei seiner Mutter ausziehen wollte.
Von Westen zog eine Regenfront auf ihn zu, aber

er wollte jetzt nicht nach Hause gehen. Denn er war
sich sicher, dass es seiner Mutter noch nicht besser
ging. Er brauchte einen Moment für sich allein.
Also schwang er sich auf sein Rad und radelte auf
den Wald zu. Der drohende Regen war ihm egal,
später würde er sowieso noch zum Tischtennistrai-
ning gehen und musste danach duschen. Außerdem
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konnte er sich im Wald unterstellen, wenn es zu un-
gemütlich wurde.
Er überquerte nach einem Kilometer die Auto-

bahn, die die Landschaft in zwei Hälften schnitt,
über eine Brücke, bog in einen Waldweg ab und
sog den Duft des nahenden Frühlings tief in seine
Lungen ein. Auf einer freien Fläche konnte er in
der Entfernung das Dach des Internats ausmachen,
entschied sich aber, einen großen Bogen um die
Einrichtung zu machen, und keuchte, als er einen
steilen Abhang hochfuhr.
Plötzlich tauchte vor ihm der Hochsitz auf, den

er erst einmal bestiegen hatte. David bremste und
ließ sein Fahrrad auf den Waldboden fallen. Prü-
fend umrundete er die Konstruktion, die ursprüng-
lich für Jäger gebaut, aber offenbar seit Jahren nicht
mehr genutzt worden war. Erinnerungen schossen
ihm durch den Kopf. Der Nachmittag vor ein paar
Monaten, als er Julian hier getroffen und ihm das
Angebot gemacht hatte. Die körperliche Nähe, die
er mit Julian erlebt hatte. Die Zurückweisung. Und
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nicht zuletzt seine Sehnsucht nach ihm. Wieso hatte
David sich damals bloß so bescheuert verhalten?
Als es im Wald hinter ihm knackte, wirbelte er

erschrocken herum und einen Moment lang glaubte
er, Julian wäre hier. Aber er hatte sich getäuscht.
Ein Reh sprang aus der Dämmerung des Waldes
heraus und rannte über die Wiese unterhalb des
Hochsitzes. Warum sollte Julian hier auch gerade
jetzt auftauchen? Er konnte ja nichts davon wissen,
wo David war. Außerdem hatte Julian sehr deutlich
gemacht, dass er auf einen Kontakt zu David
keinen Wert mehr legte.
David legte die Hände an die Leiter und blickte

nach oben. Die Sprossen waren mit Moss bedeckt
und wirkten glitschig. Trotzdem setzte er den rech-
ten Fuß auf die unterste Leiste und stieg vorsichtig
in die Höhe. Oben sah noch alles so aus wie beim
letzten Mal. In der Ecke lag eine Decke, die Dose
mit den Keksen war noch da. Und auch der kleine
Holzkasten mit den Büchern wirkte unberührt.
Blätter vom letzten Herbst und der Staub des Win-
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ters überdeckten alles. David hatte den Eindruck,
dass seit seinem letzten Besuch auf diesem Hoch-
sitz niemand mehr hier gewesen war. Dabei hatte
Julian doch erzählt, dies sei sein Rückzugsort,
wenn er es im Internat nicht mehr aushielt und
allein sein wollte.
David stellte sich an die Brüstung und ließ den

Blick über die Wiese und die dahinter wuchernden
Wälder schweifen. Erneut sog er den Geruch des
Waldes ein. Der Frühling machte sich allmählich
breit, an den Laubbäumen zeigten sich die frischen
Knospen und hellgrüne Blätter drängten ans Licht.
Noch war es kühl, doch wenn der Mai in ein paar
Tagen begann, dann würde es bestimmt auch end-
lich wärmer werden. David sehnte sich nach Sonne
und Wärme wie selten zuvor.
Er blieb auf dem Hochsitz, bis sich irgendwann

seine Blase meldete. David atmete tief durch und
wäre lieber hier oben geblieben, etwas abgehoben
über der Welt, auf dem Beobachtungsposten, an-
statt wieder in die Realität herabzusteigen, die ihm
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im Moment viel zu viele Veränderungen einbrock-
te. Beim Abstieg schoss ihm der Gedanke durch
den Kopf, all seine Entscheidungen der vergange-
nen Tage wieder rückgängig zu machen. Doch als
er den weichen Waldboden unter seinen Schuhen
spürte, wurde ihm klar, dass dieser Gedanke Mist
war. Er hatte sich entschieden. Und das war gut so.

Im Haus war es still. David stand eine Weile mit
dem Schlüssel in der Hand im Flur und lauschte.
Von seiner Mutter war nichts zu hören. Vielleicht
schlief sie. Oder war weggegangen. Obwohl sie das
eigentlich nie tat, es sei denn, sie musste in den
Supermarkt oder zum Arzt. Und selbst dann kam
David in der Regel mit. Allein konnte sie das noch
nicht.
»Mama?«, rief er halblaut ins stille Haus hinein.
Aus der Etage über sich hörte er tapsende Schrit-

te. Seine Mutter erschien am oberen Treppenabsatz
und sah zu ihm herab.
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»Wie ist es gelaufen?«, fragte sie und David
meinte in ihrer Stimme ein leichtes Zittern zu
hören.
»Ich fange morgen an«, sagte David.
Seine Mutter nickte nur stumm und schlurfte in

ihr Zimmer zurück.
David streifte sich die Schuhe von den Füßen

und hängte seine Schlüssel an das Schlüsselbrett
mit der kleinen Figur des Heiligen Antonius. Er
verbrachte den Rest des Tages im Garten und
scrollte durch die Instagram-Profile seiner Freunde
in Berlin. In der Hauptstadt schien alles beim Alten.
Seine Freunde cruisten durch die Stadt, gingen auf
Partys und posteten jeden ihrer Schritte für den
Rest der Welt. Er selbst hatte seit einem halben Jahr
kein neues Bild mehr in sein Profil eingestellt,
konnte sich aber auch nicht dazu durchringen,
seinen Account zu löschen. Nicht solange er zumin-
dest auf diesem Weg noch an seinem alten Leben
teilhaben konnte. Wenn er noch in Berlin leben
würde, dann würde er vermutlich irgendwas stu-
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dieren. Nicht, weil ihn ein Studium besonders
reizte, sondern eher, weil ihn das Leben, das er
damit verband, anzog.
Er checkte auch das Profil von Julian. Das tat er

fast täglich, seit sie sich nicht mehr sahen. Doch
das Ergebnis war immer das gleiche: keine Fotos
von Julian, nichts, das Genaueres von seinem
Leben erzählte, sondern kurze Buchrezensionen,
hin und wieder ein Detail vom alten Gemäuer des
Internats oder ein Blick über die Landschaft, ver-
mutlich aus seinem Fenster geschossen. David hätte
Julians Gesicht gerne mal wieder gesehen. Er hatte
es natürlich immer noch im Kopf und wenn er die
Augen schloss, dann stand Julian von ihm. Julian in
Schweden in seiner Hängematte, Julian auf dem
Fahrrad, Julian mit zerstrubbelten Haaren im Bett.
Und auch Julian auf dem Steg, wie er mit verzwei-
feltem Gesichtsausdruck dem Kanu nachstarrte, in
dem David saß. Bis zu diesem Moment, nein, bis
fünfzehn Minuten vorher, hatte sich alles genau
richtig angefühlt. Dort oben in Schweden hatte sich
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David zum ersten Mal in seinem Leben voll-
kommen geborgen gefühlt. Und doch hatte er die
ganze Zeit genau gewusst, dass auch dieses Gefühl
vorüberziehen würde, so wie alles endete, was er
liebte. Er hatte versucht, den Gedanken an den Ab-
schied zu verdrängen, und manchmal war ihm das
sogar gelungen. Doch das hatte nicht darüber
hinwegtäuschen können, dass der Aufbruch immer
näher gerückt war. David stöhnte. Er hatte das
Ganze so was von verbockt.
Als er auf die Uhr sah, sprang er auf. Beinahe

hätte er das Training vergessen. Schnell suchte er
seine Klamotten zusammen, fand den Tischtennis-
schläger unter seinem Schreibtisch auf dem Fuß-
boden, rief seiner Mutter zu, dass er zum Sport
ging, und schwang sich auf sein Fahrrad, das
draußen an der Hauswand lehnte. Im Gegensatz zu
Berlin musste er hier das Rad noch nicht einmal ab-
schließen, weil in diesem Dorf angeblich noch nie
ein Fahrrad geklaut worden war. Er raste den
Schotterweg vor dem Haus entlang, bog in die
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Hauptstraße ein und erreichte die Sporthalle kurz
vor Beginn des Trainings.
Vor der Halle standen die anderen und Kristin

sah ihn entsetzt an. Damit hätte David rechnen
können. Jetzt war es für eine Umkehr zu spät.

Ende der Leseprobe
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